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Si dcvc at teat rO grcct), SOprattuttO a So)ft)cle, Lt mesa a fUOCO di una serie di Ctm-

flitti archetipici: IAiiligorte, in partict)lare, si prtptme COIII C una summa di ctmtrasti

reali e pt)ssihili: i padri contr() i figli, I'utmu) COMM Ia donna, Ia nt)rma ctica Ctm-

trt) la Ies.;gc scritta, it potere ct)ntrt) it sudditt). 11 dissidit) chc piu spicca netl'opcra

c pr()prit yuellt) try IC istituzit)i i delft) stato e 1'individut) Chc ha sue ragit)ni mo-

rali c affcttivc nom incasellahili c nom ct)ntrollahili dalla legittima autt)rita. I? chia-

rt) the it nx)tiv() politico ha Costituitt) it centro di una seric di interpre-

tazioni, realizzazioni sceniche, anche Welly misura in cui pt)teva rispecchiare in

t(-ma COIlcentrata un Ch-,111111M reale, un' )g ettivi tragedia st)ciale. t'na sinlile an-

gt)lazitme di lettura ha Ctmd(ttt in tempi diversi e in paesi diversi a privilegiare

principi e ideologic rispettt) ally dimensit)ne interi<)re (lei perst)naggi, al tort)

Spesstxe psic()IOgict). In yuest't)ttica si ct)lh)ca anche un testo di impegnt) liherta-

rit) (ma rice) di suggestioni anche poetiche) natty in Spagna ncl 1939, puhhlicatt)

nel 1955, e riClaht)ratt net 19'9: si tratta dellAnt^qune del poesy catalanc) Salvador

Espriu 1.

La partizit)ne del tests) di Espriu in tre sezitmi di misura disuguale rispt)nde al-

I esigenza di rendcre piu chiart) it messatWit) e l'appellt). E tuttavia it messaggio-ap-

pell( ) c tutt'alur( ) cue elementare, in duant( ) Si carica di duhhi, di yuesiti, di signi-

ficati ct)mplementari. La prima parte fa Iuce sully condizitme precisa in cui Si tr( )-

ya'I'ehe, sulk f()rze in Ciunp(), dice anche delta nu)rte dci due fratelli, 1A sectnuta

i5OIa C n)Ostra at puhhlict) it gusto di pieta ctmipiutt) da Antigone, la terza et)sti-

tuisce una disyuisizione sul poterc 2155OIutO.

I In Italia, it drama i•,tat(,tr:i r1 > dalla RAI 11 1-XI-19))0 1101a Uaduziunc di t ) .Alus,u, ed c statt) scunhaut,

u•mprc in talc I adu,Bmc, a Palermo nc1 1988, a coca dell' Assemhlea i)egiune 5iriIi:ti r Per Lill a hre,enta-

ziune aphas,i^^n;ua dell Antigone di r,hriu rtr C ,Miralles, Fule lia /isllit is i,ivk (ft' Itteratura calalarra,

Barcelona 1980, ph 2 +8-252.
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tin prologo, nn' "arida esposizione scolastica" (Bone parole dell' autore), informa
sLll Casate dei Lahdacidi, su yuanto sta per accadere: poi 1'azione si avvia, all inter-
no della reggia. Euridice moglie di Creonte, e Astimedusa e Fut-iganeia, gia' nutri-
ci del figli di Edipo, discuteno tunIultuesamente tra di lore e con un servo gob-
ho, Eumolpo. Sono I'eco, per cosi dire, degli stati d'aninu) the alhergano in citta:
una sorta di ottimismo in se, la disherazione, la fiducia net petere, e I'ironia luci-
da, it heffardo cinisnx) di chi non ha, comunclue, Walla da perdere. "Tema del taro
agitate parlare e l'imminente attacco decisivo dei nemici, profetizzato da Tiresia,
e it destino the attende I'infelice Tehe, una citta ormai popolata solo da donne,
vecchi e hamhini, Si sa the Antigone ha chiesto un celloyuio a Polinice, her in-
durle a recedere dalla guerra: ma si ignora I'esito dell' incontre. Eteocle entra
richiamato dalle grida e singhiozzi Belle donne, le zittisce aspramente, Ic manda
via all'arrivo di Antigone, alla y1-lake chiede Conte del suo tradimento, herche talc
censidera Ia non autorizzata visita a Polinice.
E suhito le coglie la stanchezza. Fratello e sorella si smarriscono in un dialogo
frammentario the ingloha passato e presente, the fa iI panto su affetti, gelesie,
rancori, diritti calpestati e diritti da tutelare. F, di nuevo Eteocle sente it peso dell,
stanchezza. Creonte, da lui convecato tramite Fumolpo, Si present^t, riferisce Sul-
la situazione milit.u-e, sui Bette capi nemici the comanderanno I'assalto alle sette
porte di Tehe. Chiede isu-uzioni, da suggerimenti. Facende levy Bull' ()I-goglio del
guerriero ("'I'i segneranno a dito, ti urleranno "codardo" per la strada. Ma io so
the non sei un codardo, tutti sanno the non to sei"), mentre esorta Eteocle a non
scenciere in campo centre Polinice, astutamente lo spinge ad affrontare ch perso-
na it fratello alla settima Aorta.

Prima di allentanarsi, in name dei doveri di un re, Eteocle raccomanda le proprie

sorelle a Creonte, the proclama di provare per esse l'amore the si nutre per del-

le figlie. Compaiono in scena clove e rimasta Antigone, ally spicciolata, Astimectu-

sa, Euriclice a Euriganeia, infine Ismene, la sorella di Antigone. Si scamhiano
frammentarie notizie sugli scentri: sei Porte sono state difese con successe, pres-
so la settima Si e svolto un duello accanito tra due gu4rrieri the coperti cli ferite

song stati "inghiottiti da una stessa pozza ch sangue". Nessuno Ii ha riconosciuti,
ma l'identificazione e ohhligata: si tratta di Eteocle e cli Polinice. Alto si leva it
lamente Belle donne: avanza, col sue cortex, Creonte, nuevo sovrano: decreta so-
lenni onoranze per Eteocle, l'ohhrohrie Bella non sepoltura per Polinice. Voci in
contrappunto commentano i fatti e la ciecisione: si alternano note cli esultanza e
note di allarme; it trionfo e momentaneo, it domani e cariro di angoscia. Sulfa

scena the si svuota lentamente rimane la desolata figura di Antigone.

La seconda parse si svolge, come si direhhe oggi, tutta in esterni, con torte rilievo

spettacolare. In una none da finimondo, it cieco Tiresia viene condotto da Eumol-

po sino al cadavere cli Polinice. I)undue, clue figure si muovono incerte net huio:

it loro ciialogo, nell' impazzire del yenta e delta pioggia, non pad essere the ur-

lato. Si odono anche le strida acute ciegli avvoltoi, the si avventano sal corpo di

Polinice e lo dilaniano con ferocia. I soldati di guardia si sono messi al riparo dal
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fea)rc e dalla tempesta. Tircsia, the Eumolpo accusa di essere motto sensihile al
denaro dci principi, prevede it peggio e considera si ahominevole la condotta di

Creonte, ma sa chc la legge e sacra c santa c non va trasgredita. Soprat^gkingono,

intanto, Antigone, Ismene, Eurigancia: hanno sfidato 1'cditto del re, vogliono Bar
scpoltura a Polinice. 'I'iresia ricorda ad A itigone le colpe del fratello traditore, la
nichiama al rispetto Belle leggi, ma non riesce a distoglierla dally sua decisione.
Ismenc, invece, e vinta dally paura c dal rihrezzo: IC fanno senso it CiCCO Vat(!, IC
carpi di Polinice. Si allontana, e come lei se ne vanno via Euriganeia e
'I'iresia, mentre it huffime defirme, Eumolho, resta accanto ad Antigone. Iii colpo
la hufera Si spegnc, it cielo scintilla di stelle, "occhi the osser ano la notte", i sol-

dati si svcgliano dal•sonno e accorrono al lord posto. Antigone, the parla agli as-
tri, ha gCttato un pugno di terra su Polinice, ma non tenta la fuga: si dirige con

Eunuotpo verso Ic guardie the stanno arrivando.

La terra I irte dischiude i hattenti sully stanza ctei hottoni, getta Iuce suite ipocri-
sic degli adulatori, sully contrtddizioni e menzogne del potere, sully rinunzia de-
gli "intellcttuali" a levare la propria voce. Creonte, divenuto re grazie al suo san-
gue, ally volonta di Eteocle, e ai voti dei cittadini, si rivolge ai consiglicri the to
attorniano, per ricevere chi cssi illuminati suggerimenti. Vuole rifare Tehe ed e
pronto a schiacciarc chiunyuc osteggi e la rinascita del paese. Sua moglic
E,uridice e pima di angoscia, tormcntata da allucinazioni, it vats Tiresia annunzia
gravi sciagure provocate del mancato seppcltimento di Polinice. Ma si tratta di
scontentare gli dei o i fedeli seguaci di Eteocle, una presenza concreta, in Tehe,
c (;reontc non ha duhhi su yuale sia it male minorc. I'll Messaggero rcca notizie
preoccupanti: Antigone, dopo aver reso gli onori funehri a Polinice, si e conse-
gnata alle guardic, c verra tradotta a palazzo. Nia intorno ad esso si va assiepando
con torce accese una folly silenziosa. Creonte e Antigone (da cui non Si stacca
hunmotpo, the ne condividera la sorte) si fronteggiano: Creonte IC protesta it suo
afletto, esterna it dotore the prova a condannarla, si appella ai propri sostenitori
per sapere come regolarsi; i saggi ratificano, con tranquilly screnita, la sentenza
di morte da Iui emessa. Antigone, the con motto distacco ha svelato gli intrighi
di Creonte per impadronirsi del trono, non vuole the Si sparga altro sangue, invi-
ta it popolo a tornarsene a casa: la maledizione dei Lahdacidi deve estinguersi
con lei. E si dirige, con it nano deforme chc non la ahhandona, verso la fine the
I'attende. Le conclusioni sono tirate dal Lucido Consigliere. Dopo aver seguito le
ultime fasi delta vicenda con un esame divertito e puntuale, cla accordo e disin-
cantato politico, illustra it Corso the prenderanno le cose, prevede la placida, sof-
focante normalizzazione, lo spegnersi delle coscienze. Si unira ormai anche Iui
at cortex, pun sapendo cli avcre chi alte spalle lo protegge, di essere una specie
di intoccahilc con cui e prefcrihile per Creonte non scontrarsi: pcrche e
rimasto solo, perche Ia sua stessa inutile lucidity mentale lo infastidisce, perchc
Ic parole the dice costituiscono un sicuro nischio per chi Ic ricotta.

La denunzia di Espriu i' esplicita. to vivo in un paese dove impera un despota
ripugnantc persino nell'aspetto ("oheso, repellente, con quegli occhi lotto sguar-
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cto fisso, glaciate, come di serpente" ), dove la Chiesa si fa complice di Chi go ver-

na ("E ab)minevole non aver sepolto yuesto Corpo. NU la legge la praihisce e la

legge va rispettata"). 10 vivo in un paese clove per gli oppositori e previst,,t una

rapida soluzione finale (la garrota?): "It supplizio di Antigone, troppo lungo, e

assai impolitico e converrebhe a Creonte decretare un mezzo risaputo per ahhre-

viarla". Ai fini di rendere hi sua accusa ',Inc()[-"l piu credihile, to scrittore Catalano

non disegna eroi: riveste clue grandi protagonisti di tragedia greche, Eteocle e

Antigone, con i panni cfi tutti i giorni. Per immetterli in un discorso anche Can-

temporaneo toglie loro ogni aura di inaccessihilita: i ricorch che essi nut-a110 Bel-

la propria infanzia concorrono a creare un Cluny rironoscihile e domestico.

Espriu costruisce COSI un mondo di dolcezza e cfi Conh)rto Che ContrLsta in modo

perentorio con la Violenza in Corso o destinata a esplodere piu tardi.

Eteocle rievoca IC lunghe dolci mani di sua madre, i giochi, da piccolo, Col tratel-

lo. Come Lantana I'immagine eschilea dell' eroe orgoglioso e intlessihile! Antigo-

ne ripensa Ala tenerezza di Giocasta per Eteocle bimbo, a come lei vestiva, spo-

gliava, cullava Polinice per farlo dormire. Si rammenta persino di come pianges-

se su<) padre, it Cieco senza pare, una figut-a Che suscitava invece moti di repulsio-

ne in Eteocle e in Ismene. Ma anche la delicata Ismene, die prova rihrezzo nei

confronti del cieco'f'iresia come gia nei conti-onti del padre cieco, rift Col pensie-

ro ai passatempi infantile dei fratelli. Antigone non si erge a giudice inesarahite:

muore senza risentimenti, addirittura incerta se la sua fine sia giusta, e augurtn-

dosi che it re, anti tutti, vogliano e sappiano servire it popolo. I)1 contro it rigore

etico del personaggio tractizianale, rivela una sottile rapacity di rillettere sully

sorte degli uamini, una piu soilecita partecipazione alle aspirazioni dei suoi Con-

cittadini.

Alta domanda precisa "Polinice e fratello o nemico?" non viene data risposta:

hteoclc distingue it fl-Mello, Che ahbraccerehhe ancora, come in anni lantani, dal

nemico che ara e costretto a comhattere. Si dichiara privo di odic, ma Io murde

gelasia dell'affetto speciale che, a suo dire, Antigone avrehhe provato per Polini-

ce. Quest'ultimo, secondo Antigone, ha agito come ha agito perche n1.11 consiglia-

to.

Appunto yuesto ritratto di una famiglia dai vincoli parentali motto sentiti, e nella
yuale i dissidi avrehhero dovuto comparsi, permette di disegnare con ferocia it
profilo di Creonte, t<nentatore di ctiscordie, pronto a tutto pur di occuparc it
trono. Net torso della tragedia sono espresse sgradevoli verita sully lotta per it
potere cfa entramhe le parti in conflitto: le lahhra dei vinti vanno sigillate, I'onore
c it fetch di restauratore delta pace tocca a Chi trionfa, la giustizia accomIXtgna
inevitahilmente le sue decisioni, etc Questi enunciati song un' ICcorti rielahora-
zione di un topos tragico, to Considdetta sentenza (gnome). II comportamento e
le nmotivarioni di Creonte e dei suoi song evidenti, non avrehhero hisogno di es-
sere dclineati; ma l'autore Ii sottopone a una specifics analisi per rihadirc casa
significa dirigere una stato da padrone.
Sussiste ancora yualche spermza, magari la sporca speranza menzianata dal
Coro nellAntigone di Anouilh? A fianco di Antigone non c'e piu Emone, che si
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toglie la vita gridando it proprio odio e disprezzo verso it padre Creonte; c'e un
pazzo, una specie di Tersite, che capisce che la ragione e con Antigone e che of-

fre, senza shandieramenti retorici, it conforto della sua solidarieta: e la solidarie-

ta di una minoranza (quella che nell'opinione corrente avrebhe dovuto far diver-

tire it padrone). La rivolta non ci sara, ma si delinea una possihile risposta al so-

pruso, la speranza non e del tutto preclusa.
fiesta it quesito se l'opera di Espriu abhia respiro tragico o sia teatro didattico,

che sacrifice l'intensita sentimentale a un principio da shandierare. Anche una ra-

pida indagine del testo induce a optare per la prima ipotesi.

II primo atto, che dovrehhe avere solo note di esultanza, perchd si conclude con

la vittoria (lei "giusti" e la sconfitta degli assedianti, e attraversato da Lin' oscura

Pena. Prima e dopo la hattaglia le donne piangono i lutti, i corpi senza vita che

giacciono sotto un sole crudele; it Te ileum del trionfo si mescola ad angosce, a
terrori (I'insensata guerra avra dietro di sd strascico di altre guerre). Persino Eteo-
Cle d oppresso da un' angosciata stanchezza: deve rifugiarsi nei ricordi delta sta-
gione delta purezza, l'infanzia, si arena contro Polinice non per sua convinzione
profonda, ma perchd a ci6 lo inducono le parole velenose, accuratamente pesate,
di Creonte. Due momenti di gran rilievo spettacolare improntano questa parte
del dramma, bilanciandosi a vicenda: l'ingresso del nuovo sovrano Creonte, nei
facto Bella sua carte, la solitudine di Antigone che al calar del sipario rimane
un'unica figura, appartata e silenziosa, sulla scena. Nel testo di Espriu Si possono
individuare alcuni fili Bella tragedia eschilea Isette a Tebe: Eteocle zittisce brutal-
mente le donne che gridano, giungono dall'esterno rimbombo di carri, nitriti di
cavalli, sihili di frecce, vengono elencati i sette campioni nemici e i sette carnpio-

ni tehani (senza precisare, pert, i loro nomi). Ma la grande originalita di Espriu
consiste nell' immettere, in una dimensione epica, un lirismo corale sensuoso e
desolato, con torsi apparentahili a quelli del canto lorchiano. Alta fine, piu voci,
simili a note tal volta contrastanti di una partitura musicale, accavallano motivi
anche contradditori: l'oma =io all'eroe, 1'incomprensihilita del destino, la paura
del nemico, la violenza Bella vendetta, 1'incertezza del domani. Espriu dimostra
la possibilita di inglohare in un ordito teatrale contenuti e stilerni tipici di altri
generi espressivi.

Le presenze umane e gli interventi della nature turbata movimentano la scena, nei
secondo atto, in un impressionante crescendo, anche visivamente fruibile e ren-
dono ancora piu shigottito it silenzio che seguira. I due poli del pathos (che e
anche cosmico) e Bella pace si concentrano nell' arco di una mezzora. 11 dramma
dui Si frantuma sapientemente in drammi individuali dei singoli personaggi:
ognuno e torturato dal lover scegliere.
IJn altro elemento conferma it tetra colore del secondo atto: la macabra presenza
degli avvoltoi che infuriano sul cadavere di Polinice; le sue carni pendono dai
hecchi degli uccelli. Con altrettanta, e peru gelida, ferocia si accanira contro Poli-
nice, nei terzo atto, Creonte (il cui aspetto non e mend ripugnante di quella de(Ili
avvoltoi). Ismene si discosta dal cliche tradizionale: si ritira dall'azione non per
debolezza o perplessita hens! perchd sconvolta dall'orrido e nauseahondo spetta-
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cote. 11 SLi( intimo sentimento non e in grad( di vincere Ia repulsione the l,t ha
cotta.
II tern) alto introduce Lin personaggi( esters( al cocs( degli eventi e the puC
osservarli senza esservi coinvolto: it Rais(nneur, una figura the si trova in Piran-
dello e the si puo) far risalire anche piu indietro. Questa voce a latere the inter-
preta i moventi non espliciti, le ragioni protonde dell'agire nu(ce ally tensione
dramm,ttica, ill quanta spezzetta la p(ssihile suspence. h1a garantisce, in compen-
so, ally vicenda una forte tensione morale. Senza it Lucido Consigliere it terra

alto risulterehhe piamente didascali('o. I)a una pane i huoni, I'aristocrUlca Anti-
gone e it pleheo Eumolpo, dall'altra i cattivi, Creonte e i suoi fedeli: in mezzo,
tra di lord, it rispettahile "professionista delta strillo", Tiresia, ohhligato a prote-
stare. II compiacimento Bella propria acutvza, it sincero disgusto nei c(nfr(nti
Bella prepotenza e dell'adulazi(ne, to maliziosa intelligenza di chi sa guardare
oltre Ic apparenze animano una sequenza cerimoni,tle prevedihile e privy di
grandiosi duelli ideologici. E it soliloquio conclusive, anche se l'autore 10 dichia-
ra "sopprimihile", si impose per rigore dialettico e insieme per Lill suggcstivo
alone di mestizia. Se prima it Lucido C(nsigliere ha espresso giudizi irridenti su-
gli altni, senza risparmiare nessuno, "onesti cretini" inclusi, ora si riduce,tl silen-
zio e condanna questa sua rinunzia. Lo sc(rame11to dell' intellettu,tle e in direct(
rapporto e rispondenza con la mancata riveluzione del popolo: chi deve recitare
it mea culpa?

Anchc qui Lill particolare mi semhra degno di rilievo. Antigone capisce perfetta-
mente it corso Belle core non mend del Lucido Consigliere. Invita it papal( a
tornare a casa perche sa di compiere, con Ia sua rihellione personate, Lill gesto
premature nell'immediato: ma 10 C(mpie 1( stesso. (11 Lucido Consigliere, no.)
La rottura tra Creonte e i sudditi si verifichera inevitahilmente piu avanti: Antigo-
ne la anticipa net tempo.

I:importanza di Lin testa censiste anche nella sua capacity di mettere in discussio-
ne Belle certezze, di complicare it quadru schematico the sully base Bella n()stra
esperienza siamo indotti via via a costruire. Come possiamo, oggi, leggere l2lrtti-
gone di Espriu, al di ly del sua progetto di protesta politica per cui nata, in Lin
cent( clima, in una certa Spagna, in Lin cert( annu? II testo di Espriu dimustr,t
una fertile cuntradditteriety. I)a in late Si cunfigura come condanna delta ditt,t-
dura, the viene smascherat,t in tune Ic sue accurte tattiche di camuffamento. I)al-
I'altro c(stituisce una critica degli intellettu,tli the nun s,tnne uscire dally k)t-o
comedy torre d' avorio. E tuttavi,t it p(eta catalan( 110)11 propane Lin pure e senr-
plice attacc al potere: Antigone, inf,ttti, semhra desiderare Lint pace seciale, per
gLi,mto dol(r(sa questa p(ssa essere. L(1)era di Espriu fornisce indic,tzioni non
univ()che, suite quali lettori e spettatori song invitati a meditare: it rapport( tra
hone e male, tra giust( e ingiusto nun Si presenta C0i11e Lin nod( gordiano da
tagliare shrigativamente.


